POLITIK SEJARAH

Oleh: M.Yunis

Genap 2 bulan setelah perang yang mengahancurkan hampir dari separoh rumahnya, Gando tidak lagi mendengar suara Alim yang selalu mengumandangkan azan di Surau kayu di depan Labuah Pedati. Kemaren, si Alim masih sempat azan sebelum lari ke rimba, hari Sabtu kepalamya sudah dipaku di tiang utama Surau. Dinding Surau itu diberi ukiran arit dan palu, warna dasarnya merah darah, tentunya darah si Alim, sebagian orang bilang lambang itu adalah simbol pembaharuan, sebagian lagi menyebutnya lambang organisasi kaum petani tertindas, sementara Rubiah mengatakan lambang itu adalah tanda yang dilihatnya di pakaian kebesaran suaminya saat dia pergi ke sawah, kalau tidak di bawahnya tertulis huruf I-B-T (Ikatan Buruh Tertindas) atau mungkin P-B-T (Persatuan buruh Tertindas), entahlah Rubiah itu memang tidak bisa membaca, yang jelas huruf yang seperti itu hanya ada di baju beberapa orang, Gando sendiri sebagai istri Wali Lansi tidak tahu arti huruf itu walaupun dia juga pernah melihat huruf yang sama di pakaian kerja si Alim saat dia datang menemui suaminya ke rumah. Saat itu Gando hanya mendengar sayup ucapan Alim dari halaman.
‘’Sudah bersih Pak!, tinggal lapau Uni Darwis di Lubuk Alung, di sana memang banyak sampah, tapi saya sudah menitip pesan pada Raza’i agar membersihkannya, terangnya dia juga punya teman yang bisa membantu!’’, ujar Alim dengan lagak pejuang yang sedang melapor kepada pimpinan.
Lansi tersenyum puas mendengar caranya kerjanya si Alim.
‘’Kamu menang ahli situasi, tapi ingat jangan sampai kerbau itu lepas lagi, jangan pula dia sampai berkubang lagi dengan tanah, dia akan menanduk perut-perut kalian!’’, nasehat Lansi.
Memang setahu Gando, suaminya itu selalu membagi-bagikan kartu berstempel kepada setiap orang yang ditemuinya, katanya para serdadu sering razia, siapa yang tidak punya kartu ditembak langsung oleh serdadu, Gando sendiri juga punya kartu itu, stasiun kereta api di Bukit Gadang adalah incaran utama para serdadu, kereta api di sana selalu singgah sebentar memuat penumpang menuju pasar Lubuk alung. Sebelum penumpang menaiki kereta para serdadu berbaju loreng lengkap dengan senapan laras panjang akan menghadang setiap menumpang kereta, siapa yang tidak punya kartu dibawa ke belakang stasiun, di sana sudah tersedia lubang galian sedalam 10 meter dan panjangnya entah berapa, lubang itu dulunya tembus ke daerah Asam Pulau Lubuk Alung, setelah suara letusan, serdadu itu akan kembali ke pintu penjagaan. Sabtu kemaren, ada 2 orang gadis cantik ingin ikut menaiki kereta api menuju Lubuk Alung, mereka itu baru datang dari Pariaman, ayahnya seorang saudagar kaya, mati terbunuh saat perang berkecamuk di Pasar Pariaman, ayahnya juga salah seorang Raja di pariaman, Datuak Amai Said begitu orang mengenalnya. Saat ayahnya ditembak tentara rimba, mereka dilarikan oleh pedagang pisang ke pasar Pauh Kambar, pedagang pisang itu berniat menjual mereka kepada Wali Nagari Pauh Kambar, namun kedua gadis itu berkesempatan kabur dengan menumpang pedati arah Nagari Bukit dan menuju stasiun.
Setelah sampai di stasiun dua gadis ini langsung disisihkan dari penumpang lain, sebab di tidak mempunyai kartu, semenit kemudian mereka dibawa ke dalam sebuah ruangan dalam stasiun, satu persatu serdadu bergantian keluar masuk ke dalam ruangan itu. Setelah beberapa jam, kedua gadis ini keluar dengan tampang kusut dan baju yang acak-acakan. Sementara kereta api yang belum lepas berangkat, masih diantri oleh banyak penumpang, terakhir menyusul 2 nenek pedagang kue. Sebenarnya nenek ini mempunyai kartu, tapi kedua kartu itu terlanjur direbut serdadu, kemudian menyerahkannya kepada kedua gadis ini dan mereka pun mengantri pada barisan terakhir. Sedangkan, kedua nenek itu terpaksa menyusul para korban lain yang tercatat sebagai sampah kemerdekaan. Terlepas dari berbagai macam kejadian itu, Wali Lansi sudah memperlihatkan itikad baik dalam mengendalikan perang agar terarah dan rapi. Yang jelas itulah tugas Lansi yang pernah terlihat oleh Gando, hanya membagi-bagikan kartu pelindung kepada penduduk.


Bersambung..!